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COMO OS ANJOS SE VINGAM 


CAMILO CASTELO BRANCO 


TEATRO 


DRAMA num ACTO 


Esta obra respeita as regras 


do Novo Acordo Ortográfico 


PERSONAGENS 


FRANCISCO DE VALADARES — 30 anos, esposo de 
D. ALBERTINA — entre 20 e 25 anos. 


D. ANTÓNIA DE VALADARES — irmã de Francisco de 


Valadares, 25 anos. 

CONSELHEIRO SOUSA — Pai de Albertina. 
JOÃO LOBO — medica, entre 30 e 40 anos. 
LEONARDO — criado velho. 


Uma criada, nova. 


ACTO ÚNICO 


Antecâmara espaçosa, bem mobilada. Portas ao fundo e 
lado. João Lobo vem saindo do quarto ao fundo. Albertina 


sai de pós ele. 


CENA I 


JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 


ALBERTINA (com veemência e receio) 


O nosso doente continua bem, não é verdade, Sr. Lobo? 


JOÃO LOBO 


O seu marido, minha senhora, pareceu-me mais 


concentrado, mais triste. 


ALBERTINA (aflita) 


Sim?! Piorou? 


JOÃO LOBO 


Deixei-o ontem risonho, com excelente pulso, a planear 


viagens, bailes... 


ALBERTINA (sobressaltada) 


E tornou a febre, meu Deus? 


JOÃO LOBO 


Sim, há o quer que seja.... e pode ser que isto não passe de 
um acidente... mas... Que está Vossa Excelência a pensar? 


Suspeita que alguma impressão moral... 


ALBERTINA (preocupada e abstraída) 


Nada... Eu ontem de tarde saí para ver a minha mãe. 
Demorei-me uma hora; e quando entrei no quarto achei-o a 
conversar com a minha cunhada. Beijei-o; ele sorriu-se de 
um modo estranho. Quis pedir-lhe explicação de um ar tão 
desacostumado na nossa vida de cinco anos; mas temi 
inquieta-lo. Perguntei depois à minha cunhada se... Ela aí 


vem. 


CENA II 


OS MESMOS E D. ANTÓNIA 


JOÃO LOBO (cumprimentando-a) 


Vossa Excelência nos vai dizer se alguma impressão moral 
pode explicar a tristeza e abatimento em que encontro o 


seu Mano. 


D. ANTÓNIA (desdenhosa) 


Já a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho 
curiosa a indagação! Eu não sei se o meu mano recebeu 


impressões morais... 


JOÃO LOBO (sempre sereno e risonho) 


É que eu deixei-o ontem sossegado e alegre... 


D. ALBERTINA 


É verdade. Bem viu a mana Antónia como ele estava bom 
quando eu saí; depois, encontrei-o com a mana, e fui 
recebida com certas maneiras... havia não sei que 
desconfiança e misteriosa inteligência entre o meu marido 


Eus 


D. ANTÓNIA (atalhando-a) 


E eu?! 


D. ALBERTINA 


Sim... pareceu-me... 


D. ANTÓNIA 


Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sempre injusta comigo! 


D. ALBERTINA 


Injusta, não. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguém. Não 
vá o doutor pensar que eu tenho sido para a mana Antónia 
o que ela deixa entender... Que mal lhe fiz? Que injustiças 
minhas a ofenderam? (Ouve-se o toque de campainha no 
quarto de Francisco Valadares) O Francisquinho chama. 


(Corre ao quarto). 


CENA III 


JOÃO LOBO E D. ANTÔNIA 


JOÃO LOBO 


A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que o 
estado do seu irmão é melindroso. Olhe que os dois fios 
quase quebrados daquela vida estão mal soldados. 
Sacudam-lhe a alma com alguma leve paixão, que os fios 


partem-se... 


D. ANTÓNIA (impaciente) 


Mas que fiz eu ou que disse?! 


JOÃO LOBO 


Não sei o que a vossa Excelência disse ou que fez. O que 


sei é que a Sra. D. Antónia odeia a sua cunhada. 


D. ANTÓNIA 


Que calunia! Odeio minha cunhada! 


JOÃO LOBO (sempre sereno) 


E, se puder perdê-la, perde-a. 


D. ANTÓNIA 


Porquê?.. porque hei de eu querer perdê-la”.. 


JOÃO LOBO 


Não lhe respondo. O meu silêncio pede à sua consciência 
que responda, minha senhora. E se a vossa Excelência calar 
a voz da consciência, verá como aí na sociedade do Porto se 


levantam cem vozes a dizer-lhe... 


D. ANTÓNIA 


O quê?.. 


CENA IV 


OS MESMOS E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA (alvoroçada) 


Ele está tão inquieto!.. Vamos lá, doutor... (suspende-se) 


Vá... vá! (O doutor entra na alcova). 


CENA V 


D. ALBERTINA E D. ANTÓNIA 


D. ALBERTINA (com brandura e comovida) 


Mana Antónia, se me fez mal, remedeie o mal que fez ao 


seu mano e a mim. 


D. ANTÓNIA 


Eu! Que teima! Que aleivosia! 


D. ALBERTINA (rápida e a meia voz) 


Eu acuso-me de ter querido obrigar a mana Antónia a ser 
honesta, a ser uma digna irmã do meu marido. Acuse-se a 


senhora de ter tentado vingar-se de mim caluniando-me. 


D. ANTÓNIA 


Que me acuse! É original a ordem! Aí vem a virtuosa 
senhora com a desonestidade da minha vida! Dê-me 
licença. Retiro-me que não vá ser contagiosa a minha 
desonestidade! (Sai rindo uma rizada nervosa. Albertina 


encaminha-se para a alcova quando o doutor vem saindo). 


CENA VI 


JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Já?! Que tem ele? 


JOÃO LOBO 


Mandou-me sair: quer estar só. 


D. ALBERTINA (com espanto) 


Mandou-o sair?! 


JOÃO LOBO 


Terminantemente; mas com delicadeza. 


D. ALBERTINA 


Então que vem a ser isto, meu Deus? O Sr. Lobo suspeita 


que o meu marido possa... 


JOÃO LOBO 


Possa o quê, minha senhora? Enlouquecer? É o que vossa 
Excelência quer perguntar? Não ouso dizer-lhe as minhas 


suspeitas. 


D. ALBERTINA 


Então é certo? O Francisco pode enlouquecer?! 


JOÃO LOBO 


Podemos todos enlouquecer, minha excelente amiga... 
Descanse. O Sr. Francisco Valadares está febril; não está 
doido... Aquela febre tem o ardor de uns infernos que 


costumam acender-se nuns corações perversíssimos... 


D. ALBERTINA (atalhando-o) 


O coração do meu marido é bom, Sr. Lobo. 


JOÃO LOBO 


Não me entendeu, Sra. D. Albertina... O seu marido 


desconfia da minha probidade. 


D. ALBERTINA 


Como? Desconfia?! 


JOÃO LOBO 


E da virtude da vossa Excelência... desconfia também. 


D. ALBERTINA (tremula e ansiada) 


Não pode ser, não pode ser! (Faz menção de correr para a 


alcova: o médico sustem-na com um gesto). 


JOÃO LOBO (a meia voz) 


Repito-lhe que a frágil vida do Sr. Valadares nos aconselha 
a muitas cautelas. Escute-me serenamente. Eu suspeito que 
a sua cunhada começou ontem a obra infame do descredito 
da vossa Excelência Era preciso dar-lhe um cúmplice: fui 
eu. A sua cunhada escolheu o homem competente, porque a 
sociedade me tem caluniado mil vezes para usar 
largamente do direito que eu lhe dei de me acusar uma vez 
com justiça. É sempre assim; exceto quando o vicioso ou a 
viciosa aprenderam as artes da hipocrisia depois que a 
primeira fragilidade lhes fez resvalar o pé e cair com 
estrondo. O grande caso é cair sem estrondo. Ora seu 
marido, minha nobre senhora, não me julga melhor nem 
pior do que sou julgado pelo restante da sociedade. 
Chamou-me, quando receou morrer; e hoje talvez 


preferisse a morte á fraqueza de me chamar... Eu, porém... 


D. ALBERTINA (interrompendo-o) 


Mas então é preciso que eu me defenda já, e na sua 


presença, Sr. Lobo!.. 


JOÃO LOBO 


Não, minha senhora. As comoções e lutas que 
necessariamente acompanhariam tal defesa, abririam a 
sepultura ao lado do leito do Sr. Valadares. É cedo. O seu 
marido por enquanto apenas vê na vossa Excelência o anjo, 
e em mim o tentador. (sorrindo) de um pobre diabo 
(desculpe Vossa Excelência a f rase plebeia); de um pobre 
diabo tem querido a sociedade fazer um sujeito possuído 
das influências satânicas dos Tenórios e dos Faustos. Não 
se impaciente, minha senhora. Olhe que não está sozinha. 
Quando mais oprimida sentir a sua inocente e nobilíssima 


alma, imagine que vê sempre ao seu lado... a Providencia. 


D. ALBERTINA 


Mas o meu silêncio pode condenar-me. 


JOÃO LOBO 


Quando a interrogarem responda; mas não provoque 
altercações. Espere que o seu marido se fortaleça; não 
queira Vossa Excelência curar uma alma enferma como a 
dele. Qualquer balsamo o irritará. E quando eu lhe disser 
que se vingue restaurando a sua dignidade, então será 
tempo de salvar o seu nome... e o meu. Não posso nem 


devo demorar-me. Adeus, minha senhora. 


D. ' ALBERTINA  (apertando-lhe a mão muito 


afetuosamente) 


Adeus, meu bom amigo... Não o desampare... (D. Albertina 
vai á porta da alcova, escuta, e hesita; vai levantar o fecho 


quando a porta se abre). 


CENA VII 
D. ALBERTINA E FRANCISCO VALADARES 


Francisco Valadares extremamente magro e pálido, 


caminhando a custo. Veste um rob de chambre 


D. ALBERTINA (tomando-lhe o braço) 


Pois tu levantas-te, meu filho? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Estou bom... não vês, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se 


prostrado). 


D. ALBERTINA 


Ardem-te as mãos... Que imprudência! O médico consentiu 


que te levantasses? 


FRANCISCO DE VALADARES (após uma longa pausa, em 


que conserva o rosto escondido nas mãos) 


Quero sair. O dia está sereno. 


D. ALBERTINA 


Pois tu queres sair em convalescença tão arriscada?! Não 


vês que podes recair! 


FRANCISCO DE VALADARES 


A recaída é a cura. Onde uma sepultura se fecha, fechou-se 
a boca de um abismo. A morte quando se aproxima é bela; 
só vista ao longe, é horrível. (Ergue-se) Estou vigoroso. Vou 


a Sintra. Que tirem a caleche. 


D. ALBERTINA 


Pela tua vida te rogo que não vás, meu querido filho. 


FRANCISCO DE VALADARES 


A minha vida!.. porque me não pedes antes pela minha 


honra? 


D. ALBERTINA 


Pois sim, peço-to pela tua honra... 


FRANCISCO DE VALADARES 


E pela tua... 


D. ALBERTINA (com dignidade) 


O quê? Que me pedes tu? 


FRANCISCO DE VALADARES 


A ti?.. que me deixes morrer... 


D. ALBERTINA (muito comovida) 


E tu queres morrer? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Honrado. 


CENA VIII 


OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO 
SOUSA 


LEONARDO 


Está aqui o Sr. conselheiro Sousa. (Sai. D. Albertina vai ao 


encontro do pai e beija-lhe a mão). 


CONSELHEIRO 


Olá! A pé! Ótima convalescença, Sr Valadares! Ainda 


ontem lhe davam vinte dias de cama!.. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Estou melhor. 


CONSELHEIRO 


E tu como estás, filha? 


D. ALBERTINA 


Bem; e a mamã pior? 


CONSELHEIRO 


Pior, e pediu-me que te viesse buscar se o teu marido 
pudesse dispensar-te. Imagina que morre, e quer todos os 


filhos á volta da cama. Já lá estão as tuas irmãs. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Pode ir; eu mesmo insto que vá. 


CONSELHEIRO 


Tenho aí a sege; não te demores na toilete. 


(Sai Albertina). 


CENA IX 


O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALADARES 


CONSELHEIRO 


Não seria perigosa imprudência sair da cama, Sr. 


Valadares? Acho-lhe um certo rubor nas faces... 


FRANCISCO DE VALADARES 


É sinal de bom sangue, quando não seja de nobre vergonha. 


CONSELHEIRO 


Como? 


FRANCISCO DE VALADARES (inquieto) 


Quero sair de Portugal por algum tempo... Vou para 
Florença... É um clima restaurador; quem lá não pode viver 
sente-se morrer mais suavemente. Os grandes infelizes 
devem pensar em morrer onde as agonias lhes sejam 
menos cruéis. Vou só... quero ir só. Estou intratável, 
impertinente, frenético. Tudo me enoja, e eu devo enojar a 


todos. 


CONSELHEIRO 


Menos a sua esposa que o ama extremosamente e o não 


deixará ir só. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Deixa... há de deixar. Não admito contradições que 


poderiam matar-me... 


CONSELHEIRO (com assombro) 


Matarem-no!.. quem? 


FRANCISCO DE VALADARES 


E para quê?! Eu não embaraço a passagem a ninguém! 
(Com exaltação de louco) Passem! Praça ao vício! Rompa 
triunfante. Eu sou pequeno para me atravessar á boca da 
voragem. Entrem, abismem-se, esmaguem-me o coração, 


mas deixem-me a honra salva. 


CONSELHEIRO (à parte) 


Está perdido! 


CENA X 


OS MESMOS E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Estou pronta, meu pai. (Aproxima-se do marido, beija-lhe a 


cara com serena altivez). Até logo, Francisco. 


CONSELHEIRO 


O doutor Lobo aconselha viagens ao teu marido? 


D. ALBERTINA 


Eu ainda não ouvi falar em viagens. 


CONSELHEIRO (encarando-os alternadamente) 


A infelicidade entrou nesta casa há poucas horas... 


D. ALBERTINA 


Entrou, mas há de sair. (Com resolução. Aproxima-se do 
marido tocando-lhe no ombro). Olha que eu tenho Deus por 


mim. Hei de vencer. Vamos, meu pai. (Saem). 


CENA XI 


FRANCISCO DE VALADARES E DEPOIS LEONARDO 


FRANCISCO DE VALADARES 


Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua lealdade, e 
não se justifica? Não seria natural que me interrogasse com 
lágrimas e fizesse aí grande estrondo com a sua dignidade 
ferida? (Tange uma campainha com frenesi. Aparece 


Leonardo). A Sra. D. Antónia? 


LEONARDO (com ar de maliciosa candura) 


A Sra. D. Antónia está a conversar no jardim. Vossa 


Excelência quer que a cname? 


FRANCISCO DE VALADARES 


À conversar... com quem?! 


LEONARDO 


Com o visconde de Espinhal. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E esse homem está no meu jardim?! 


LEONARDO 


Não, Sr.; está no jardim do vizinho. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Chama essa senhora. (Leonardo sai). 


CENA XII 


FRANCISCO DE VALADARES 


Nesta casa consideram-me morto... há em tudo isto que me 
cerca e atormenta o travor da peçonha que está 
dilacerando uma família. Assim que a doença me prostrou, 
a desonra chegou ao meu leito de moribundo para me 
abafar. (Inclina a cabeça para o peito; demora-se um 
instante, senta-se de golpe, mas a custo, e amparando-se) 
Eu não quero morrer! Fui um homem inútil; mas antes da 
minha morte, hei de deixar uma lição aos infames, e um 
exemplo aos que não aceitam de boamente o seu opróbrio. 
(Refletindo) É impossível. O meu coração não podia 
enganar-se assim. A dúvida nunca passou pelo meu 


espirito, nem sequer o receio... Estará ela inocente?”.. 


CENA XIII 


O MESMO E D. ANTÔNIA 


D. ANTÓNIA 


O mano chamou? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Chamei. 


D. ANTÓNIA 


Eu tinha ido ao jardim ver as suas araucárias. Estão 


lindíissimas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Eu recomendei-lhe há meses, Antónia, que se não 
descuidasse um momento dos seus deveres numas relações 
amorosas em que a vi muito arriscada. O visconde do 
Espinhal é um homem que tem perdido no conceito da 
sociedade algumas senhoras na posição da mana Antónia. 
O mundo, que despreza as mulheres que ele difamou, 
nobilitou-o ao mesmo tempo com o diploma de 
conquistador e o visconde considera-se obrigado a 
sustentar a sua reputação. Á justiça ou á dignidade dos 
irmãos e dos maridos responde com o duelo; e á moral 
pacifica das famílias com a zombaria. Ora eu, prevendo que 
o seu descredito, Antónia, me levaria ao extremo de lhe 
pedir a ele contas do seu honrado nome, pedi á mana que 
terminasse essa perigosa inclinação. Antónia prometeu 


terminar. Cumpriu? 


D. ANTÓNIA (hesitante) 


Cumpri, mano Francisco. 


FRANCISCO DE VALADARES 


É sempre assim verdadeira? Quando acusa os outros é tão 


sincera como quando se absolve a si? 


D. ANTÓNIA 


Não percebo... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Mentiu; mas está perdoada com a condição de desmentir-se 
das suspeitas que me deixou da fidelidade de Albertina. 
Repita-me o que sabe da sua cunhada. Chamo a sua 
consciência á presença de Deus. Diga, mana Antónia, que 


viu? Em que funda as suas desconfianças? 


D. ANTÓNIA 


As minhas desconfianças?.. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Sim; não me obrigue a repetir o que está bem impresso na 


sua lembrança. 


D. ANTÓNIA 


Eu já disse que desconfiava... porque... há certas coisas... 
que inspiram suspeitas até certo ponto... sim, eu desconfiei 


porque... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Essa hesitação parece um anúncio de arrependimento por 


haver caluniado a pobre Albertina... 


D. ANTÓNIA 


Caluniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de 


caluniar. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Bem. Diga então lá desembaraçadamente. (Vê-se ao fundo 


Leonardo que escuta por entre o reposteiro). 


D. ANTÓNIA 


Disse e digo que Albertina faz ostentação de virtudes que 


não tem. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Disse mais pelo claro que lhe parecia que ela trazia O 


coração distraído... 


D. ANTÓNIA 


Foi isso. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E que Albertina amava o doutor Lobo. 


D. ANTÓNIA 


Justamente. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Agora venham as provas que ontem lhe não pude pedir 


porque Albertina entrou. 


D. ANTÓNIA 


As provas! 


FRANCISCO DE VALADARES 


Tem as provas? 


D. ANTÓNIA 


Para que quer o mano saber... São coisas que o afligem, e 


lhe agravam os padecimentos. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Não me dê razões parvas. (Ergue-se convulso) Responda! 


Mando que responda! As provas? 


D. ANTÓNIA 


Não se exaspere. Eu vou satisfazê-lo... Quando o médico 
saiu uma vez do seu quarto, Albertina esperou-o nesta 
saleta, e demorou-se algum tempo a conversar com ele, 
tendo-lhe as mãos apertadas nas dela. Outra vez, a criada 
de sala contou-me que ela estava a chorar de joelhos, e o 
médico a levantara com muito carinho e palavras meigas. 
de outra vez fui eu que a vi abraçada nele com ar de grande 
alegria... Outra pessoa me disse também que a vira sair de 


casa do médico e entrar numa sege... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Que pessoa? 


D. ANTÓNIA 


Certa pessoa... 


FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 


O nome? 


D. ANTÓNIA 


O visconde do Espinhal. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Já o nome da minha mulher caiu nessa sentina? (muito 
agitado) Então está perdido tudo! Embora esteja inocente, 
Albertina perdeu-se! A desonra da mulher de Francisco de 
Valadares é propalada pelo visconde do Espinhal. (Fita a 
irmã rancorosamente, travando-lhe do braço) Se ela estiver 
pura, é preciso que a senhora vá ser infame longe desta 
casa onde morreu sua mãe... (Francisco de Valadares sai 
impetuosamente a entrar no quarto, mas encosta-se de 
fraco ao espaldar de uma poltrona. Leonardo sai apressado 


a dar-lhe o braço). 


CENA XIV 


OS MESMOS E LEONARDO 


FRANCISCO DE VALADARES 


Onde estavas, Leonardo? 


LEONARDO 


Passava no corredor quando Vossa Excelência ia cair. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Eu não caio. Deixa-me só. (Entra no quarto). 


CENA XV 


D. ANTÔNIA E LEONARDO 


LEONARDO (com respeito) 


Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma da sua 


mãe. A menina é cristã, e não há de faltar-me. 


D. ANTÓNIA (com sobranceria) 


Que quer? 


LEONARDO 


Que se arrependa enquanto é tempo, e vá dizer ao seu 
mano que a senhora faltou á verdade na intriga que armou 
à sua pobre cunhada. Faça-me isto, porque a senhora é 


católica. 


D. ANTÓNIA 


Quem lhe permitiu o atrevimento de me falar assim? 


LEONARDO 


Isto não é atrevimento, senhora; é confiança e amizade de 


criado antigo. 


D. ANTÓNIA 


Os criados antigos são sempre criados, entendeu? (Menção 


de sair). 


LEONARDO 


A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (Á boca da 


cena). 


D. ANTÓNIA 


Diga. 


LEONARDO 


Lembre-se que a sua cunhada desfaz esta meada quando 
quiser; e se ela a não desfizer, desfaço-a eu, dou-lhe a 


minha palavra de homem católico, que me preso de ser. 


D. ANTÓNIA (alto) 


Que meada? que meada? 


LEONARDO 


A menina quer que eu lhe responda também a gritar? Veja 
lá. O seu mano está ali pertinho, e a demanda pode ficar 
acabada aqui nesta santa hora. Torno a pedir-lhe por alma 
da sua mãezinha que vá dizer ao seu irmão que não disse a 
verdade. A senhora disse a verdade até certas alturas; mas 
torceu-lhe as voltas para arranjar a mentira; sim, Vossa 
Excelência bem me percebe, e a consciência lá lhe está 
gritando; porque a menina é, foi, e há de ser sempre 


católica. 


D. ANTÓNIA (afogando os ímpetos da ira) 


Que petulante! Que vilão! 


CENA XVI 


OS MESMOS E UMA criada 


LEONARDO fica ao fundo, escutando ao quarto de 
Francisco Valadares, enquanto a criada se aparta com D. 


Antónia 


CRIADA (a meia voz, e rapidamente) 


O Sr. visconde mandou saber se havia alguma novidade. 


D. ANTÓNIA 


Ele ainda está no jardim? 


CRIADA 


Está, sim, minha senhora. 


D. ANTÓNIA 


Vê se o passas para a sala do meio... Preciso muito falar- 


lhe. Quero sair desta casa quanto antes. 


CRIADA 


O pior é se Leonardo dá fé... Veja se o entretém cá para 


dentro... (Sai). 


CENA XVII 


D. ANTÔNIA E LEONARDO 


D. ANTÓNIA 


Venha cá, Leonardo. 


LEONARDO 


Minha senhora. 


D. ANTÓNIA 


Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. 


Não o entendi. 


LEONARDO 


Não?! pois então logo lhe explicarei. São horas de dar o 


lunch ao Sr. Francisquinho. (Vai a sair). 


D. ANTÓNIA 


Espere. 


LEONARDO 


Tenha paciência que está o doente esperando. (Sai). 


D. ANTÓNIA 


O maldito desconfiou!.. 


CENA XVIII 


D. ANTÔNIA E O CONSELHEIRO SOUSA 


CONSELHEIRO (a D. Antónia com severidade) 


O seu mano, senhora? 


D. ANTÓNIA 


Está no seu quarto. 


CONSELHEIRO 


Avise-o de que o estou esperando. 


D. ANTÓNIA 


Ele aí vem. (Sai). 


CENA XIX 


CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALADARES 


CONSELHEIRO 


Sr. Valadares, minha filha descreveu-me com mais lágrimas 
que palavras a infelicidade com que a Providencia a está 
castigando porque me desobedeceu. O Sr. Valadares sofre 
também porque induziu minha filha a rebelar-se contra a 
vontade do seu pai. Adivinhei que Albertina seria 
desgraçada; mas nunca me feriu o coração o receio de que 
o Sr. difamasse minha filha com afrontosas suspeitas. 
Albertina tem um defensor; sou eu, é seu pai. Acuse-a na 


minha presença. 


FRANCISCO DE VALADARES (com enfado) 


Estou doente, estou febril, Sr; não venha atormentar-me... 


Esses ares majestosos de pai irritado não me salvam da 


ignomínia, nem desculpam os desvarios da Sra. D. 
Albertina. A acusação, se houver de fazer-se, não tem de 
ser julgada por juiz tão incompetente, como Vossa 
Excelência Ora, se eu não me queixo para que há de 
queixar-se o Sr. conselheiro? Eu, por enquanto, resumo os 
meus queixumes em dizer-lhe que estou aviltado, que sou 
escarnecido, que pertenço aos incentivos da zombaria, e 
contribuo para sustentar á custa da minha dignidade a 
irrisão nos salões e nas praças onde se aplaude o impudor 


do visconde do Espinhal, e de... 


CONSELHEIRO 


Basta. Ouvi aí um nome que é personagem neste romance 
torpe que a vossa Excelência está urdindo. O visconde do 
Espinhal!.. As salas onde este ilustre devasso é recebido 
são as salas de muito homem de bem, incluindo as suas, Sr. 


Valadares. 


FRANCISCO DE VALADARES 


As minhas!.. as minhas!.. 


CONSELHEIRO 


As suas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Já encontrou na minha casa o visconde? 


CONSELHEIRO 


Não, Sr., porque eu nunca entrei nas suas alcovas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Isso é uma insinuação hedionda, Sr. conselheiro! 


CONSELHEIRO 


Insinuação hedionda e vilíssimo afrontamento é o que o Sr. 
está cuspindo na cara da minha filha. Sou pai, Sr.; e sou pai 


de uma mulher virtuosa que outra mulher perdida caluniou. 


A hora da justiça não tardará. O cúmplice da minha filha 


será interrogado na presença do caluniador. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Na minha presença! É original o escândalo! Então Vossa 
Excelência quer fazer justiça, ridiculizando-me? Não o 
conseguirá, que eu estou na minha casa; bom será lembrar- 


lho. 


CONSELHEIRO 


Não me esqueci; mas, se a intenção da indelicadeza é 
mandar-me sair, declaro-lhe que não sairei, sem levar daqui 
a minha filha a retratação da vossa Excelência 


Provavelmente ela não voltará a esta casa... 


CENA XX 


OS MESMOS E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Volto, aqui estou, porque não hei de voltar?! (serenamente) 
O pai não me deu tempo a estar com a mamã alguns 
instantes. Receie que tivesse vindo para aqui, e 
magoadamente lhe digo que me arrependi de ser tão 
expansiva!.. Como estás abatido, meu pobre Francisco! 
Matam-te, meu filho! Parece incrível que a Providencia 


divina não diga á tua alma que eu estou inocente! 


FRANCISCO DE VALADARES (concentrado) 


Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que a 
viram sair de casa de... (Retraindo-se com doloroso 


esforço). 


CENA XXI 


OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOÃO LOBO 


LEONARDO 


O Sr. doutor Lobo. (Sai). 


FRANCISCO DE VALADARES (ao conselheiro) 


Esta indecente situação preparou-ma Vossa Excelência! 


D. ALBERTINA (aflita) 


Que vem a ser isto, meu pai? Não vê o estado do meu 


marido?! 


CONSELHEIRO 


Importa-me a tua dignidade muito mais. 


CENA XXII 


OS MESMOS E JOÃO LOBO 


JOÃO LOBO 


Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado. 


CONSELHEIRO 


Fui eu, Sr. doutor, que pedi a sua vinda. 


JOÃO LOBO (tomando o pulso de Francisco Valadares) 


Isto assim não vai bem, Sr. Valadares. se a vossa Excelência 
não quer, ou não pode subordinar á razão e á necessidade o 
alvoroço em que está o seu espirito, mais doente do que o 
corpo, não tenho que fazer aqui. Tenha a briosa coragem de 
ser homem, para viver. (Francisco de Valadares faz um 


gesto de constrangimento, sorrindo-se com amargura). 


CONSELHEIRO 


É o que ele faz, Sr. Lobo. vai afastar de si as pessoas que o 
atormentam, ou mais exatamente são essas pessoas que 
muito pela sua vontade se afastam. Eu sou uma, e a minha 
filha é a outra pessoa importuna que está empeçonhando o 


mau ar que este doente respira. 


JOÃO LOBO 


Sua filha?! Pois a Sra. D. Albertina atormenta seu marido?! 
Vossa Excelência sem dúvida proferiu um gracejo ou uma 
ironia, mas há nisso alguma coisa que me punge como 
principal testemunha do incomparável amor que esta 
senhora tem ao seu marido, ou tinha há poucos dias. E 
como principal testemunha, embora não seja chamada, vou 
depor neste pleito, e hei de ser escutado pela delicadeza de 
V. Exas (Circunvagando a vista pela sala) Falta alguém no 
meu auditório. O tribunal não pode funcionar sem a 
presença da Sra. D. Antónia. Requeiro que seja chamada S. 


Ex.2 (O conselheiro tange a campainha). 


FRANCISCO DE VALADARES (erguendo-se com ímpeto) 


Eu é que me nego a pertencer ao seu auditório, Sr. João 
Lobo. Querem sujeitar-me a uma tutela vergonhosa! (Quer 


sair). 


CONSELHEIRO (retendo-o) 


Não saia. Proíbe-lho a honra da sua mulher (A Leonardo 
que entra) Diz á Sra. D. Antónia que se lhe pede o favor de 


entrar nesta sala. (Leonardo sai). 


D. ALBERTINA (a meia voz) 


Tu precisas de ouvir a minha justificação, Francisco? 


FRANCISCO DE VALADARES (fixando-a lagrimoso) 


Quem pudesse tirar-me de sobre a alma este peso de 


infelicidade!.. 


CENA XXIII 


OS MESMOS, D. ANTÔNIA E LEONARDO QUE FICA AO 
FUNDO 


Silêncio de algum segundos. D. Antónia entra sobressaltada 


JOÃO LOBO 


Ouvi agora dizer, Sra. D. Antónia, que a sua cunhada vai 
separar-se do seu marido. Esta má nova comoveu-me tão 
profundamente quanto eu estava convencido de que 
esposos, como estes eram, amantíssimos e felizes, raros se 
encontrariam, e principalmente nas classes elevadas onde 
as aparências de felicidade conjugal são quase sempre 
convencionais, uma espécie de hipocrisia que é assim 
mesmo um tal qual respeito que se presta á virtude. se a 
vossa Excelência não sabia isto que me espantou, deve 


estar admirada pelo menos... 


D. ANTÓNIA 


Decerto. 


JOÃO LOBO 


E a não ser Vossa Excelência, ninguém como eu pode 
testemunhar quanto a Sra. D. Albertina amava seu marido, 
posto que, só há três meses fui chamado para tratar o Sr. 
Valadares; Vossa Excelência porém, que há cinco anos 
conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode 
levantar voz mais autorizada em abono desta virtuosa 
senhora. (Fixam todos D. Albertina que se mostra 
mortificada pelo interrogatório) Mas, se a vossa Excelência 
quer ter a bondade de me conceder a mim a satisfação de 
ser o primeiro a depor, serei eu testemunha, e será Vossa 
Excelência o juiz. Quando fui chamado á junta que se fez ao 
Sr. Francisco de Valadares encontrei o seu assistente e 
mais facultativos conformes em capitular de incurável a sua 
doença. Recordo-me que ao sair com os meus colegas da 
sala da consulta, encontramos esta senhora na sala 


imediata com as mãos postas diante de nós, perguntando se 


não tínhamos esperança de lhe salvar o esposo. Ninguém 
respondia por compaixão; mas eu quase convencido disse 
afoitamente á Sra. D. Albertina: «seu marido pode 
restaurar-se, minha senhora.» Proferidas estas palavras, S. 
Ex.º quis beijar-me as mãos; não o conseguiu, mas 
orvalhou-mas de lágrimas. Comecei o tratamento do Sr. 
Valadares, por voto do seu assistente. A doença progrediu, 
desmentindo os meus vaticínios. Já as esperanças me iam 
também abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes 
angústias que atormentam a vida do médico, enquanto ele 
não sente esfriar-lhe o coração como o dos cadáveres em 
que vê desaparecer o orgulho da ciência. Eu considerava o 
doente perdido, quando lhe sobreveio uma pneumonia em 
extremos de fraqueza. Um dia, saí daquela alcova, e 
encontrei ali de joelhos esta senhora suplicando-me a vida 
do seu marido, tão abafada por soluços e perdida de cores, 
que, ao levanta-la quase desmaiada, a amparei nos meus 
braços e lhe pedi que sufocasse o choro para que o doente 
a não ouvisse. Desta vez (sorrindo) recordo-me, sem 
esconder o riso, que S. Ex.?, com a mais perdoável das 
prodigalidades, me disse extremamente ansiada: «Eu dou 


tudo quanto temos a quem salvar meu marido». Vejam 


como o amor e a paixão fizeram no elevado espirito desta 
senhora um intervalo de insensatez! — angelica e santa 
insensatez! S. Ex.º queria dizer talvez que dava a própria 
vida pela do esposo; mas o coração antes queria a 
indigência para ambos que vida para um só. Acho mais 
sublime o sacrifício dos bens da fortuna. Eu é que não 
podia aceitar a proposta sem que o Sr. Francisco de 
Valadares fosse ouvido, porque as senhoras, segundo o 
código civil, não podem dispor dos bens do casal... (Sorri- 
se, e vai tomar o pulso ao enfermo) Está muito agitado. Se 
o estou constrangendo, fecho o depoimento... Dá-me 
licença que prossiga?.. Mas ainda agora reparo que a vossa 
Excelência me tem ouvido de pé!.. Eu pedia que... (O 
conselheiro senta-se. D. Antónia também com ar de 
violentada; D. Albertina permanece em pé, ao lado da 
poltrona do marido, João Lobo também de pé). Noutro dia, 
tendo-me eu demorado de propósito para dar tempo aos 
efeitos dumas sarjas, foi-me anunciada a visita de uma 
senhora que apeava de uma sege. Eram 7 horas da manha. 
Como eu estivesse ainda recolhido, e a minha mãe me 
dissesse que era a Sra. D. Albertina que me procurava 


aflitivamente, pedi a minha mãe que fosse á sala receber S. 


Ex. Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a 
minha mãe que me pedisse a mim a salvação do seu 
marido. O quadro tinha uns traços de majestosa tristeza! 
Minha mãe respondia-lhe a chorar que pediria a Deus, e 
não ao médico. Noutra ocasião, por volta de uma hora da 
noite, era eu chamado ao pátio do Club, onde encontrei a 
esposa do Sr. Valadares. Desta vez não podia eu já dar-lhe 
esperanças que não tinha. Mas vinte e quatro horas depois 
a febre remitiu, a ansiedade acalmou, o doente sorriu-me, e 
a esperança renasceu. Mais três dias depois, disse eu á Sra. 
D. Albertina: «seu marido está livre de perigo». S. Ex.º 
então mais alucinada pelo júbilo do que estivera pela 
angústia, abraçou-me, e chamou-me seu querido salvador. 
Não me chamou salvador do seu marido; que isto seria uma 
vulgaridade; chamou-me seu salvador, como quem diz: «a 
vida que salvaste é a minha; eu sentia-me morrer da morte 
do meu marido». Até aqui o sublime. Agora a loucura da 
felicidade. S. Ex.2 foi buscar o seu estojo de joias, pôs-mo 
entre as mãos, e disse: «quando tiver esposa dê-lhe esta 
lembrança da mais feliz das esposas». Foi-me necessário 
(sorrindo) convencer aquela senhora de que eu fiz voto de 


celibato, e não podia sem infração do voto agenciar esposa 


a quem dar as joias. S. Ex.2 transigiu, e dispensou-me de 
quebrantar o propósito. Falta quase nada á conclusão do 
meu depoimento. Depois destas comoventes manifestações 
de um amor de esposa virtuosíssima, seu mano, Sra. D. 
Antónia, influenciado não sei porque maus espíritos, atira á 
face sem mancha daquela senhora um lábio de muito 
injuriosa suspeita. Ora diga-me Vossa Excelência se isto 
não é injustiça para fazer chorar os anjos! (D. Antónia 


parece quebrantada). 


CONSELHEIRO (erguendo-se) 


O meu depoimento é mais breve. 


D. ALBERTINA (correndo para o Pai) 


Pela vida da minha mãe... por tudo que há mais nobre e 


santo na sua alma!.. 


CONSELHEIRO 


O que há mais santo na minha alma é a tua honra. 


D. ALBERTINA 


Mas meu marido está seguro da minha inocência, e não 


precisa que eu me justifique. 


CONSELHEIRO 


Eu é que devo e quero justificar a tua saída desta casa. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E quem diz a Vossa Excelência que a minha mulher sai 


desta casa? 


CONSELHEIRO 


Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tão de 
barato com quem a infamou. O marido que desacredita a 
sua mulher inocente é apenas... um baixo caluniador sem 


direito a impor-lhe a obrigação de o amar, e muito menos 


de o sofrer. Não pode a minha filha morar sob o mesmo teto 


da Sra. D. Antónia. 


D. ALBERTINA (a D. Antónia a meia voz) 


Mana Antónia, é melhor sair desta sala. Eu vou remediar 


como puder este infortúnio. 


D. ANTÓNIA (erguendo-se animosa) 


Como a senhora quiser. (Vai sair). 


FRANCISCO DE VALADARES (á irmã) 


Espere! 


CONSELHEIRO 


O que deu causa á torpe aleivosia desta senhora foi minha 
filha ter repreendido brandamente sua cunhada porque as 


suas tendências a perder-se doudamente eram de tal força 


que nem já o escândalo de descer ao jardim alta noite 


escondia dos seus criados. 


D. ANTÓNIA 


Os criados mentem! Que o digam na minha presença. (O 
criado que está ao fundo avança dois passos 


tranquilamente). 


D. ALBERTINA (suplicante) 


Está bom, meu pai... pelo divino amor de Deus! 


CONSELHEIRO 


Espero ser desmentido pelos seus criados, Sra. D. Antónia! 


(Leonardo dá mais dois passos). 


D. ALBERTINA (perpassando pelo criado a meia voz) 


Nem uma palavra. 


D. ANTÓNIA (a Leonardo) 


Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas se 


fecham? (Relance de olhos entre D. Albertina, e Leonardo). 


CONSELHEIRO 


O caluniador por tanto sou eu, minha filha. É deplorável o 
papel que me distribuis. Menos caridade com os infames, e 
mais respeito aos meus cabelos brancos e á tua própria 


dignidade, Albertina! 


D. ALBERTINA 


Mas que trance este, meu pai! Terminemos isto, peço a 


todos por piedade que terminemos isto! 


FRANCISCO DE VALADARES 


Como é que se defende, Antónia? Caluniou Albertina 


porque ela reprovava os seus depravados instintos de 


mulher que perdeu os brios de senhora? 


D. ANTÓNIA 


Não quis calunia-la, nem os conselhos da mana Albertina 
me eram precisos para eu conservar brios de senhora. As 
mulheres solteiras que amam não perderam os brios nem 


são desonestas. 


FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 


Caluniou ou não? 


D. ANTÓNIA 


Não a quis caluniar. Caluniada sou eu, quando me dizem 


que perdi os brios, e que vou de noite ao jardim, e que... 


CONSELHEIRO 


E que não vai ao jardim desde que o visconde do Espinhal 


sobe facilmente do jardim ás janelas desta casa. 


D. ANTÓNIA 


Quem disse tal? 


LEONARDO 


Fui eu; e, se o não disse, o Sr. conselheiro adivinhou que eu 


o queria dizer. 


D. ANTÓNIA 


Você mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado). 


D. ALBERTINA (atalhando-o) 


Onde vai? 


LEONARDO (a meia voz) 


O visconde está nesta primeira sala. 


D. ALBERTINA (a meia voz) 


Por piedade não faça isso, Leonardo! (Alto) Eu compreendo 
bem a insistência da mana Antónia. Ela sabe que eu me 
ajoelhei aos pés do Sr. João Lobo; sabe que o abracei; sabe 
que eu fui a casa dele: tudo isto é verdade. O que ela não 
sabia é que eu pedia ao doutor a vida do seu irmão quando 
ajoelhava, e lha agradecia cheia de lágrimas quando o 
abraçava. No mundo julgam-se assim muitos actos e o 
mundo não é nem responsável nem condenado. Deus que 
assim nos fez é porque quer que assim nos soframos uns 
aos outros. A mana Antónia não refletiu na intenção dos 
meus actos. Viu-os pelo lado mau, e julgou-me como era 
justo ao seu modo de ver. Eu somente me queixo da 


imprudência dos seus juízos. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Basta. Esta senhora não é imprudente, é infame. Leonardo, 
dá-me a chave do meu escritório que está no meu quarto. 
(Leonardo sai) O seu dote, senhora, é tão opulento que o 


visconde do Espinhal em troca dele vai dar-lhe um ótimo 


esposo e uma coroa de viscondessa. Vou entregar-lhe duas 
inscrições nominais de 2:000$000. Valem no mercado uma 
quantia que sobredoura as suas virtudes. A senhora, 
recebido o seu dote, retire-se, e vá fazer ao dote o que fez á 
herança de virtudes da nossa mãe. (Leonardo entrega-lhe a 


chave. Ele levanta-se convulso). 


D. ALBERTINA 


Onde vais, meu filho? Não vás... Logo... amanhã se fará 


isso, Francisco. Descansa, senta-te. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Não me aflijas, deixa-me. 


D. ALBERTINA 


Pois senta-te, e dá-me a chave que eu vou. Eu sei onde 


estão as inscrições... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Vai. (Dá-lhe a chave). 


D. ALBERTINA (perpassando pela cunhada) 


Não se aflija, que eu espero salva-la. (Sai). 


CENA XXIV 


OS MESMOS EXCETO D. ALBERTINA 


FRANCISCO DE VALADARES 


Sr. João Lobo, devo-lhe duas vidas; e mais lhe devo pela da 
alma, por este desafogo do coração... Perdoou-me já, não é 


verdade, doutor? 


JOÃO LOBO 


Se o Sr. Valadares me pede a mim perdão, em que termos 


há de pedir a misericórdia da sua senhora? 


FRANCISCO DE VALADARES (apontando para a irmã) 


E aquela!.. onde irá dar?.. que vergonhas se preparam para 


o apelido da minha santa mãe!.. 


JOÃO LOBO 


Eu creio que ela tem um grande e sagrado refugio. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Qual? 


JOÃO LOBO 


O coração da Sra. D. Albertina. 


CENA ÚLTIMA 


OS MESMOS, E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Aqui estão as inscrições. 


FRANCISCO DE VALADARES (a Leonardo) 


Entregue isto á Sra. D. Antónia. (Leonardo demora-se a 


olhar para o rolo com hesitação). 


D. ALBERTINA (muito carinhosa) 


Então ficas sozinho, Francisco? Saímos ambas? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Se saem ambas?! Saíres tu, minha querida Albertina! 
Deixa-me então ajoelhar aos teus pés, e rogar o teu perdão 
com as mais contritas lágrimas que a minha alma te pode 


dar! (Ajoelha). 


D. ALBERTINA (erguendo-o) 


O meu filho, estás perdoado com uma condição. Se esta for 
penosa, tem paciência; peço-te que a aceites, em desconto 
das angústias que me despedaçaram desde o instante em 
que estive perdida para o teu coração. Aceitas a condição, 


meu querido amigo? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Qual condição?! 


D. ALBERTINA (tomando a mão da cunhada) 


Hás de perdoar-lhe... (Sorrindo) ou eu não perdoo. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Então é certo que és uma santa, minha filha? 


D. ALBERTINA 


Não sou santa; sou apenas uma mulher que se esforça 


porque tu sejas sempre um anjo de bondade. 


FIM 


